
Boris Riži,… kad se setimo njegovih stihova, odmah nas nešto stegne u grudima. Čovek je živeo kratko, a rekao je toliko toga. Rođen je u Čeljabinsku, pa zatim odrastao u Jekaterinburgu, industrijskom srcu Rusije. Taj grad je ušao u svaku njegovu pesmu, oseća se u vazduhu stihova, u svakoj slici.
Pisao je o onome što je video oko sebe: radnička naselja, siromaštvo, neka tužna lepota običnog života. Nije to bila neka uljuljkana poezija, već stvarnost bez ulepšavanja. Kad ga čitamo, kao da šetamo tim ulicama, vidimo te ljude, osećamo njihovu muku i retko zadovoljstvo.
Završio je geologiju, bavio se kamenjem i zemljom, a onda bi sedeo i pisao stihove koji su krhki kao krilo leptira, a opet teški kao ruda. Pisao je o ljubavi, ali ne o onoj iz bajki, već o pravoj, često bolnoj, prolaznoj. O gubitku, o tome kako sve prolazi.
Borio se sa svojim demonima, nije mu bilo lako. I to se oseća u njegovim pesmama, ta neka tuga, taj unutrašnji nemir. Ali je pisao iskreno, bez foliranja. O običnim ljudima, o onima koje drugi ne vide. Imao je tu neku empatiju, razumevanje za sve.
A onda, otišao je tako mlad… ostavivši za sobom tu oproštajnu pesmu i one poslednje reči…
“Ja sam ovde živeo. Uživajući u slobodama pre smrti, jeseni i suza. Sve sam vas voleo. I ozbiljno.”
Kao da je hteo da kaže: “Ej, bio sam tu, osećao sam sve ovo.”
Njegov stil je jednostavan, kao da pričaš sa nekim na ulici, ali te te reči pogode pravo u srce. Nije se trudio da bude pametan, da koristi neke komplikovane reči. Pisao je kako je osećao. Iako je voleo neke stare pesnike, našao je svoj glas, tu neku tužnu melodiju koja te prati.
I šta je najbolje? Njegova poezija živi i dalje. Ljudi je čitaju, prevode je, muzičari prave pesme od njegovih stihova. Kao da je ostavio neki trag, nešto vredno što ne bledi.
Boris Riži… bio je jedan od onih koji su videli svet malo drugačije i umeli to da prenesu rečima. Kratko je trajao, ali je ostavio nešto veliko. Neku tugu, ali i neku lepotu. Neku istinu o životu. I zato ga vredi čitati.
Ruski pesnik Boris Rižij rođen je 1974. u Čeljabinsku i u svom kratkom životu – po nekima nije dosegao ni svoj kreativni klimaks – nesumnjivo je postigao mnogo. Sa 14 godina bio je lokalni šampion u boksu, sa 17 se oženio, a u devetnaestoj je postao otac. Najveće priznanje dobio je 2000, Antibukerovu nagradu za poeziju; iste godine objavio je zbirku pesama u Petrogradu i učestvovao je na internacionalnom pesničkom festivalu u Roterdamu. Već za života je bio smatran „zvezdom koja sija na nebu ruske poezije“. Međutim, sedmog maja 2001. izvršio je samoubistvo. Posthumno je dobio prestižnu rusku nagradu za književnost Severna Palmira, paradoksalno, upravo za zbirku Opravdanje života.
Boris Rižij je dokumentarni film holandske rediteljke ruskog porekla Alione van der Horst. Autorka filma o motivima za snimanje ovog dokumentarca za „Vreme“ kaže:
„Dugo sam želela da napravim film o ruskoj poeziji, budući da mi je majka Ruskinja. Čini mi se da u Rusiji više cene mrtve pesnike, nego žive, što mi je pomalo tužno. U vezi sa nastankom ovog filma postojale su neke čudne koincidencije. Prvo sam čitala Rižijeve pesme u originalu, da bi ubrzo bile prevedene na holandski. Zatim sam gledala crno-bele intervjue sa njim i videla sam izuzetno zgodnog momka sa neverovatnom harizmom. Pomislila sam: ‘Ah, mimoišli smo se!’ Bila sam veoma tužna. Imala sam osećanje nekakve obaveze prema njemu, kao da mu dugujem da napravim ovaj film. Bio je izuzetna ličnost. Rekla bih da je živeo tri života istovremeno. Noću nije spavao, čitao je ruske pesnike i to ne samo renomirane, nego i zaboravljene i opskurne poete, a danju je bio naučni saradnik u rudarskom institutu.“
U filmu Boris Rižij dominira pitanje motiva samoubistva pesnika koji je bio obrazovan, uspešan, priznat… Iako dokumentarac ne pretenduje na to da nedvosmisleno odgovori na ovo pitanje, autorka se potrudila da kontekstualizacijom Rižija u doba perestrojke dočara surovu svakodnevicu u kojoj je živeo. U ovom periodu i sama je nakratko bila u Rusiji na studijama ruske književnosti, a za pokojnog pesnika je rekla da nije naišla na pesnika koji je tako potpuno, a emotivno opisao to doba.
„Vreme u kojem je Boris živeo bilo je nepodnošljivo, naročito za tako senzibilnu umetničku ličnost kao što je bio on“, kaže Aliona van der Horst. „Moguće odgovore na pitanje motiva samoubistva tražila sam u spoljnim faktorima – vreme i mesto u kojem je živeo. Bio je iz dobre porodice, otac mu je bio direktor fabrike, a on se družio sa kriminalcima. Borisova generacija je izgubljena generacija, jer je nakon njihovog maturiranja škole nestao Sovjetski Savez. Nastala je opšta besposlica i tada je jedina perspektiva za momke bila da budu telohranitelji, a devojke prostitutke. Boris se našao u toj šizofrenoj situaciji – postojala je ogromna diskrepancija između realnosti njegove porodice i ulice. I pored toga, njegovo prijateljstvo sa vršnjacima iz okruženja, koji su bili telohranitelji ili su se bavili kriminalom, bilo je iskreno. On se nije pretvarao, niti je igrao ulogu neshvaćenog pesnika. Na neki način je vodio dupli život. Njegovi prijatelji sa ulice nisu znali da piše poeziju, a on, iako se družio sa njima, nije učestvovao u kriminalu.“
[СВЕГА СЕ СЕЋАМ].
Свега се сећам, а много сам заборавио –Видим распричану школску гомилу живу,Како смо се првомајском радовали пивуКада сам из канистера први гутљај испио.Сећам се, нарочито, онога часа кадаСу нас учесници параде за исмевање газили,И музике и како су завоји црвени били…Али је раније све било лепше, него сада,По добром, по љубави, по топлој јесени.И чудом неугашена цигарета ми оста.А му лежимо ту на тргу Свердловска,Где ће споменик подићи само мени..[АКО У ПРОШЛОСТ].Ако у прошлост – онда боље трамвајемСа звоном и са суседом на штакама,Са ђаком и тетком што путује самаИ са лишћем тополе што трчи за нама.А онда – после пет или шест станица,Сићи ћемо у осамдесете године:С лева фабрика стоји, с десна турбине.Немој да гасиш. Запали, ове су фине.Зашто скептички мумлаш – не знам:– Све је то из Набоковљеве прозе –– Он је високог рода, а ми сачувај боже –Осмехни се, нек сузе ти лице не росе.Стигли смо, ево, и до наше станице:Ту плакати висе, тамо се транспарент клати.Небо плавичасто, заставе, призори познати,Нечију сахрану тиха музика прати.Засвирај зубима тим старцимаИ удаљи се уз музику, корака лака,У јакни кожној навученој на брзака,По тој улици вечитих растанака.По улици вечне туге, пред оградомРодне куће, стапајући свој ликСа листопадом, на самоћу налик,Врати се као убијени војник.
[ДАЈ СИРОМАХУ].Дај сиромаху на мамурлук који динар.Сам ти – ко си? Луталица и беспосличар.Будала, у ствари.Сем дамама у годинама не допадаш се ником.Дивљи, необријани човек са ожиљком,Балавац прави.Дај просто онако, не тражи да ти опростигрешној души, а кад стане да се крстити га заустави.Због усамљености, увреда, љути ћемо битина оног самог; са њим рачуне сводити,не из љубави..[ПЛАВИЧАСТО СВЕТЛО]А. П. Сидорову.Плавичасто светло у ходнику болничком,лунина светлост кроз прозор бије.Треба мислити о оном обичном,треба мислити о најобичнијем.Трећи дан како криза мучи Циганина,просто се Циганину не може помоћи.Воду зарђалу пијеш преко данаи не спава ти се, и луташ у ноћиходником болничким при светлуплавом-плавом, кроз прозор гледаш.Како си мало проживео на свету,је ли могуће да ћеш да се предаш?(У руци ми непрочитана књига,толико их заборављених има,и стварну музику Григазвиждим вештачким зубима.)Да, доврага, али понекад из немоћи,свеједно, дешава се – понекад,на тренутак да затворим очи,онда их отворим, и тад,колена рукама обухвативши,о смрти правој мислим пун језе,тупо зурећи у зид болничкина коме су насликане брезе..[СА ДЛАНА].
Са длана, Циганко, хоћеш ли уметиИзгатати ми судбину клету?Циганка рече: ти ћеш умрети,Такви дуго не живе на свету.Биће ти туђи син и женица,Другови ће непријатељи постати.Питаш се шта ће те убити? Кривица.Алʼ ти је никоме немој дати.Зашто сам крив? Јер си жив! –Смешка се и гледа ме у очи.Са пијаце трешти познати мотивИ просијавају се небеса у ноћи.
Prevod: Svetislav Travica